2026年10月2日に報じられたSUGIZOさんの「かけがえのない魂の友。。。」というコメント。句点の代わりに並んだ三つの「。」には、言葉を絞り出すような祈りと、どれほど言葉を尽くしても足りないほどの深い情愛がにじみ出ています。
これまで数々の盟友との出会いや別れ、そして音楽シーンの荒波を乗り越えてきたSUGIZOさんにとって、共に音を鳴らし、時代を駆け抜けた仲間は「単なる仕事仲間」や「親しい友人」という枠には到底収まりません。仮にどれほど優れた演奏技術を持つミュージシャンが他にいたとしても、その友と交わした視線、ステージで共有した歓喜や苦悩の記憶は、他の誰ともすり替えることができないからです。
SNSやファンコミュニティでも、この発言が報じられた直後から「文字だけで涙が出る」「本気で人生を懸けて音楽を共にしてきた人間にしか言えない言葉の重み」「どうか届いてほしい」といった共感の声が相次ぎました。日常で「かけがえのないとは何か」と問われたとき、このSUGIZOさんの一言以上にその本質を体現している実例はないと言っても過言ではありません。
